Юрій Яковлєв коротка біографія. Юрій яковлєв коротка біографія Які прислів'я підходять до оповідання Купріна «Ю-ю»

Якщо вже слухати, Ніко, то слухай уважно. Звали її Ю-ю. Просто так. Побачивши її вперше маленьким кошеням, молодик три роки витріщив очі від подиву, витягнув губи трубочкою і сказав: «Ю-ю». Ми самі не пам'ятаємо, коли це раптом замість чорно-рудо-білої пухнастої грудки ми побачили велику, струнку, горду кішку, першу красуню і предмет заздрощів любителів. Всім кішкам кішка. Темно-каштанова з вогненними плямами, на грудях пишна біла манішка, вуса в чверть аршина, шерсть довга і вся лиснить, задні лапки в широких штанинах, хвіст як ламповий йорж!.. Ніка, спусти з колії Бобика. Невже ти думаєш, що цуценяче вухо це наче ручка від шарманки? Якби так тебе хтось крутив за вухо? А найчудовіше в ній було – це її характер. І ніколи не вір тому, що тобі кажуть поганого про тварин. Тобі скажуть: осел дурний. Коли людині хочуть натякнути, що вона недалека розумом, впертий і лінивий, - її делікатно називають ослом. Запам'ятай же, що, навпаки, осіла тварина не тільки розумна, а й слухняна, і привітна, і працьовита. Але якщо його перевантажити понад його сили або уявити, що він скаковий кінь, то він просто зупиняється і каже: «Цього я не можу. Роби зі мною, що хочеш».

(Про гусей) А які вони славні батьки та матері, якби ти знала. Пташенят висиджують по черзі - то самка, то самець. Гусак навіть сумлінніший за гуску. Якщо вона свого часу заговориться через міру з сусідками біля водопійного корита, за жіночим звичаєм, - пан гуска вийде, візьме її дзьобом за потилицю і чемно потягне додому, до гнізда, до материнських обов'язків.

І дуже смішно, коли гусяча родина дозволить прогулюватися. Попереду він, господар та захисник. Від важливості та гордості дзьоб задер до неба. На весь пташник дивиться зверхньо. Але біда недосвідченому собаці або легковажній дівчинці, на кшталт тебе, Ніко, якщо ви йому не поступитеся дорогою: зараз же зазмеїть лад землею, зашипить, як пляшка содової води, роззявить жорсткий дзьоб, а назавтра Ніка ходить з величезним синцем на лівій нозі, нижче коліна. , а собачка все трясе ущемленим вухом. І вся родина гусяча - точнісінько як добра німецьке прізвище на святковій прогулянці.

Або, візьмемо коня. Що про неї кажуть? Кінь дурний. У неї лише краса, здатність до швидкого бігу та пам'ять місць. А так - дура дурою, крім того ще, що короткозора, примхлива, недовірлива і неприв'язлива до людини. Але це нісенітниця говорять люди, які тримають коня в темних стайнях, які не знають радості виховати його з жеребячого віку, які ніколи не відчували, як кінь вдячна тому, хто її миє, чистить, водить куватися, напувати і дає корм. У такого чоловіка на думці тільки одне: сісти на коня верхи і боятися, як би він його не лягнув, не куснув, не скинув. У голову йому не прийде освіжити коня рота, скористатися в дорозі більш м'якою доріжкою, вчасно попоїти помірно, покрити попонкою чи своїм пальто на стоянці… За що ж кінь його поважатиме, питаю я тебе? А ти краще спитай у будь-якого природного вершника про коня, і він тобі завжди відповість: розумніший, добріший, благородніший за коня немає нікого, - звичайно, якщо тільки він у хороших, розуміючих руках. У арабів кінь член сім'ї.

Так, у Стародавній Греції було крихітне містечко з найбільшими міськими воротами. З цього приводу якийсь перехожий одного разу пожартував: дивіться, громадяни, за вашим містом, бо він, мабуть, вислизне в ці ворота. Спала Ю-ю у будинку, де хотіла. Коли будинок починав прокидатися, - перший її діловий візит бував завжди до мене і то тільки після того, як її чуйне вухо вловлювало ранковий чистий дитячий голосок, що лунав у кімнаті поряд зі мною. Ю-ю відчиняла мордочкою і лапками нещільно зачинені двері, входила, стрибала на ліжко, тицяла мені в руку або в щоку рожевий ніс і говорила коротко: «Муррм». Вона стрибала на підлогу і, не озираючись, йшла до дверей. Вона не сумнівалася у моїй покорі.

Я слухав. Одягався нашвидкуруч, виходив у темний коридор. Блискаючи жовто-зеленими хризантемами очей, Ю-ю чекала мене біля дверей, що вели в кімнату, де зазвичай спав чотирирічний юнак зі своєю матір'ю. Я вдавав її. Трохи чутний вдячний «мрм», S-подібний рух спритного тіла, зигзаг пухнастого хвоста, і Ю-ю ковзнула в дитячу.

Там – обряд ранкового здоров'я. Ю-ю ніколи не жебракує. (За послугу дякує лагідно і сердечно.) Але годину приходу хлопчика з м'ясної та її кроки вона вивчила до тонкощі. Якщо вона зовні, то неодмінно чекає яловичину на ганку, а якщо вдома – біжить назустріч яловичині на кухню. Кухонні двері вона сама відчиняє з незбагненною спритністю. Буває, що хлопчик довго копається, відрізуючи та зважуючи. Тоді від нетерпіння Ю-ю зачіпляється кігтями за край столу і починає розгойдуватися вперед і назад, як циркач на турніку. Але – мовчки. Хлопчик - веселий, рум'яний, смішливий ротозей. Він пристрасно любить всіх тварин, а Ю-ю прямо закоханий. Але «Ю-к» не дозволяє йому навіть доторкнутися до себе. Гордовитий погляд - і стрибок убік. Вона горда! Вона ніколи не забуває, що в її жилах тече блакитна кров від двох гілок: великої сибірської та державної бухарської. Хлопчик для неї - лише хтось, що приносить їй щодня м'ясо. На все, що поза її домом, поза її заступництвом і благоволінням, вона дивиться з царственою холодністю. Нас вона милостиво сприймає. Я любив виконувати її накази. Ось, наприклад, я працюю над парником, вдумливо відщипуючи у динь зайві пагони - тут потрібний великий розрахунок. Спекотно від літнього сонця та від теплої землі. Беззвучно підходить Ю-ю. "Мрум!" Це означає: "Ідіть, я хочу пити". Розгинаюсь насилу. Ю-ю вжепопереду. Жодного разу не обернеться на мене. Чи посмію я відмовитися чи сповільнити? Вона веде мене з городу у двір, потім на кухню, потім коридором до моєї кімнати. Чемно відчиняю я перед нею всі двері і шанобливо пропускаю вперед. Прийшовши до мене, вона легко стрибає на умивальник, куди проведена жива вода, спритно знаходить на мармурових краях три опорні точки для трьох лап - четверта на вазі для балансу, - поглядає на мене через вухо і каже: «Мрум. Пустіть воду».

Я даю текти тоненькому срібному струмочку. Витончено витягнувши шию, Ю-ю поспішно лиже воду вузьким рожевим язичком. Кішки п'ють зрідка, але довго і багато. Бували у мене з Ю-ю особливий годинник спокійного сімейного щастя. Це тоді, коли я писав ночами: заняття досить виснажливе, але якщо в нього втягнутися, у ньому багато тихої втіхи. Дряпаєш, дряпаєш пером, раптом не вистачає якогось дуже потрібного слова. Зупинився. Яка тиша! І здригнешся від м'якого пружного поштовху. Це Ю-ю легко схопилася з підлоги на стіл. Зовсім невідомо, коли прийшла.

Дряпає, дряпає перо. Самі собою приходять ладні, незграбні слова. У слухняній різноманітності будуються фрази. Але вже важчає голова, ломить спину, починають тремтіти пальці правої руки: того і дивись, професійна судома раптом скорчить їх, і перо, як загострений дротик, полетить через усю кімнату. Чи не час? І Ю-ю думає, що настав час. Вона вже давно вигадала розвагу: пильно стежить за рядками, що виростають у мене на папері, водячи очима за пером, і прикидається перед самою собою, що це я випускаю з нього маленьких, чорних, потворних мух. І раптом хлоп лапкою по останній мусі. Удар міток та швидкий: чорна кров розмазана по паперу. Ходімо спати, Ю-юшка. Нехай мухи теж сплять до завтра. За вікном вже можна розрізнити каламутні контури мого мого ясена. Ю-ю згортається у мене в ногах, на ковдрі. Захворів Ю-юшкін дружок і мучитель Коля. Ох, жорстокою була його хвороба; досі страшно згадувати про неї. Тут тільки я дізнався, як неймовірно ланцюжок буває людина і які величезні, не підозрювані сили він може виявити в хвилини кохання та загибелі.

У людей, Ніка, існує багато великих істин і ходячих думок, які вони приймають готовими і ніколи не намагатимуться їх перевірити. Так, тобі, наприклад, із тисячі чоловік дев'ятсот дев'яносто дев'ять скажуть: «Кітка – тварина егоїстична. Вона прив'язується до оселі, а не до людини». Вони не повірять, та й не наважаться повірити тому, що я зараз розповім про Ю-ю. Ти, я знаю, Ніко, повіриш! Кішку до хворого не пускали. Мабуть, це було правильним. Толкне щось, упустить, розбудить, злякає. І її недовго треба було відучувати від дитячої кімнати. Вона незабаром зрозуміла своє становище. Зате вщух, як собака, на голій підлозі зовні, біля самих дверей, уткнувши свій рожевий носик у щілину під дверима, і так пролежав усі ці чорні дні, відлучаючись тільки для їжі та короткочасної прогулянки. Відігнати її було неможливо. Та й шкода було. Через неї крокували, заходячи в дитячу та йдучи, її штовхали ногами, наступали їй на хвіст і на лапки, відкидали часом у поспіху та нетерпінні. Вона тільки пискне, дасть дорогу і знову лагідно, але наполегливо повертається на колишнє місце. Про таку котячу поведінку мені досі не доводилося ні чути, ні читати. На що вже лікарі звикли нічого не дивуватися, але навіть лікар Шевченко сказав одного разу з поблажливою усмішкою:

Комічний у вас кіт. Чергує! Це курйозно… Ах, Ніко, для мене це зовсім не було ні комічно, ні курйозно. Досі у мене залишилася в серці ніжна вдячність до пам'яті Ю-ю за її звірине співчуття… І ось що було дивно. Щойно в Коліної хвороби за останньою жорстокою кризою настав перелом на краще, коли йому дозволили все їсти і навіть грати в ліжку, - кішка якимось особливо тонким інстинктом зрозуміла, що пустоока і безноса відійшла від Коліна узголів'я, заклацавши щелепами від злості. Ю-ю залишила свою посаду. Довго та безсоромно відсипалася вона на моєму ліжку. Але за першого візиту до Колі не виявила жодного хвилювання. Той її м'яв і тисав, обсипав її всякими лагідними іменами, назвав навіть від захоплення чомусь Юшкевичем! Вона ж вивернулась спритно з його слабких рук, сказала «мрм», зістрибнула на підлогу і пішла. Яка витримка, щоб не сказати: спокійна велич душі!

(кішка збиралася говорити по телефону)

А ось збиралася. Послухай, Ніко, як це сталося. Встав з ліжка Коля худий, блідий, зелений; губи без кольору, очі впали, рученята на світ наскрізні, трохи рожеві.

Якщо вже слухати, Ніко, то слухай уважно. Звали її Ю-ю. Просто так. Побачивши її вперше маленьким кошеням, молодик три роки витріщив очі від подиву, витягнув губи трубочкою і сказав: "Ю-ю". Ми самі не пам'ятаємо, коли це раптом замість чорно-рудо-білої пухнастої грудки ми побачили велику, струнку, горду кішку, першу красуню і предмет заздрощів любителів. Всім кішкам кішка. Темно-каштанова з вогненними плямами, на грудях пишна біла манішка, вуса в чверть аршина, шерсть довга і вся лисніє, задні лапки в широких штанинах, хвіст як ламповий йорж!

Ніка, спусти з колії Бобика. Невже ти думаєш, що цуценяче вухо це наче ручка від шарманки? Якби так тебе хтось крутив за вухо? А найчудовіше в ній було – це її характер. І ніколи не вір тому, що тобі кажуть поганого про тварин. Тобі скажуть: осел дурний. Коли людині хочуть натякнути, що вона недалека розумом, впертий і лінивий, - її делікатно називають ослом. Запам'ятай же, що, навпаки, осіла тварина не тільки розумна, а й слухняна, і привітна, і працьовита. Але якщо його перевантажити понад його сили або уявити, що він скаковий кінь, то він просто зупиняється і каже: "Цього я не можу. Роби зі мною що хочеш".

(Про гусей) А які вони славні батьки та матері, якби ти знала. Пташенят висиджують по черзі - то самка, то самець. Гусак навіть сумлінніший за гуску. Якщо вона свого часу заговориться через міру з сусідками біля водопійного корита, за жіночим звичаєм, - пан гуска вийде, візьме її дзьобом за потилицю і чемно потягне додому, до гнізда, до материнських обов'язків.

І дуже смішно, коли гусяче се.

Якщо вже слухати, Ніко, то слухай уважно. Звали її Ю-ю. Просто так. Побачивши її вперше маленьким кошеням, молодик три роки витріщив очі від подиву, витягнув губи трубочкою і сказав: «Ю-ю». Ми самі не пам'ятаємо, коли це раптом замість чорно-рудо-білої пухнастої грудки ми побачили велику, струнку, горду кішку, першу красуню і предмет заздрощів любителів. Всім кішкам кішка. Темно-каштанова з вогненними плямами, на грудях пишна біла манішка, вуса в чверть аршина, шерсть довга і вся лиснить, задні лапки в широких штанинах, хвіст як ламповий йорж!.. Ніка, спусти з колії Бобика. Невже ти думаєш, що цуценяче вухо це наче ручка від шарманки? Якби так тебе хтось крутив за вухо? А найчудовіше в ній було – це її характер. І ніколи не вір тому, що тобі кажуть поганого про тварин. Тобі скажуть: осел дурний. Коли людині хочуть натякнути, що вона недалека розумом, впертий і лінивий, - її делікатно називають ослом. Запам'ятай же, що, навпаки, осіла тварина не тільки розумна, а й слухняна, і привітна, і працьовита. Але якщо його перевантажити понад його сили або уявити, що він скаковий кінь, то він просто зупиняється і каже: «Цього я не можу. Роби зі мною, що хочеш». (Про гусей) А які вони славні батьки та матері, якби ти знала. Пташенят висиджують по черзі - то самка, то самець. Гусак навіть сумлінніший за гуску. Якщо вона свого часу заговориться через міру з сусідками біля водопійного корита, за жіночим звичаєм, - пан гуска вийде, візьме її дзьобом за потилицю і чемно потягне додому, до гнізда, до материнських обов'язків. І дуже смішно, коли гусяча родина дозволить прогулюватися. Попереду він, господар та захисник. Від важливості та гордості дзьоб задер до неба. На весь пташник дивиться зверхньо. Але біда недосвідченому собаці або легковажній дівчинці, на кшталт тебе, Ніко, якщо ви йому не поступитеся дорогою: зараз же зазмеїть лад землею, зашипить, як пляшка содової води, роззявить жорсткий дзьоб, а назавтра Ніка ходить з величезним синцем на лівій нозі, нижче коліна. , а собачка все трясе ущемленим вухом. І вся родина гусяча - точнісінько як добра німецьке прізвище на святковій прогулянці. Або, візьмемо коня. Що про неї кажуть? Кінь дурний. У неї лише краса, здатність до швидкого бігу та пам'ять місць. А так - дура дурою, крім того ще, що короткозора, примхлива, недовірлива і неприв'язлива до людини. Але це нісенітниця говорять люди, які тримають коня в темних стайнях, які не знають радості виховати його з жеребячого віку, які ніколи не відчували, як кінь вдячна тому, хто її миє, чистить, водить куватися, напувати і дає корм. У такого чоловіка на думці тільки одне: сісти на коня верхи і боятися, як би він його не лягнув, не куснув, не скинув. У голову йому не прийде освіжити коня рота, скористатися в дорозі більш м'якою доріжкою, вчасно попоїти помірно, покрити попонкою чи своїм пальто на стоянці… За що ж кінь його поважатиме, питаю я тебе? А ти краще спитай у будь-якого природного вершника про коня, і він тобі завжди відповість: розумніший, добріший, благородніший за коня немає нікого, - звичайно, якщо тільки він у хороших, розуміючих руках. У арабів кінь член сім'ї. Так, у Стародавній Греції було крихітне містечко з найбільшими міськими воротами. З цього приводу якийсь перехожий одного разу пожартував: дивіться, громадяни, за вашим містом, бо він, мабуть, вислизне в ці ворота. Спала Ю-ю у будинку, де хотіла. Коли будинок починав прокидатися, - перший її діловий візит бував завжди до мене і то тільки після того, як її чуйне вухо вловлювало ранковий чистий дитячий голосок, що лунав у кімнаті поряд зі мною. Ю-ю відчиняла мордочкою і лапками нещільно зачинені двері, входила, стрибала на ліжко, тицяла мені в руку або в щоку рожевий ніс і говорила коротко: «Муррм». Вона стрибала на підлогу і, не озираючись, йшла до дверей. Вона не сумнівалася у моїй покорі. Я слухав. Одягався нашвидкуруч, виходив у темний коридор. Блискаючи жовто-зеленими хризантемами очей, Ю-ю чекала мене біля дверей, що вели в кімнату, де зазвичай спав чотирирічний юнак зі своєю матір'ю. Я вдавав її. Трохи чутний вдячний «мрм», S-подібний рух спритного тіла, зигзаг пухнастого хвоста, і Ю-ю ковзнула в дитячу. Там – обряд ранкового здоров'я. Ю-ю ніколи не жебракує. (За послугу дякує лагідно і сердечно.) Але годину приходу хлопчика з м'ясної та її кроки вона вивчила до тонкощі. Якщо вона зовні, то неодмінно чекає яловичину на ганку, а якщо вдома – біжить назустріч яловичині на кухню. Кухонні двері вона сама відчиняє з незбагненною спритністю. Буває, що хлопчик довго копається, відрізуючи та зважуючи. Тоді від нетерпіння Ю-ю зачіпляється кігтями за край столу і починає розгойдуватися вперед і назад, як циркач на турніку. Але – мовчки. Хлопчик - веселий, рум'яний, смішливий ротозей. Він пристрасно любить всіх тварин, а Ю-ю прямо закоханий. Але «Ю-к» не дозволяє йому навіть доторкнутися до себе. Гордовитий погляд - і стрибок убік. Вона горда! Вона ніколи не забуває, що в її жилах тече блакитна кров від двох гілок: великої сибірської та державної бухарської. Хлопчик для неї - лише хтось, що приносить їй щодня м'ясо. На все, що поза її домом, поза її заступництвом і благоволінням, вона дивиться з царственою холодністю. Нас вона милостиво сприймає. Я любив виконувати її накази. Ось, наприклад, я працюю над парником, вдумливо відщипуючи у динь зайві пагони - тут потрібний великий розрахунок. Спекотно від літнього сонця та від теплої землі. Беззвучно підходить Ю-ю. "Мрум!" Це означає: "Ідіть, я хочу пити". Розгинаюсь насилу. Ю-ю вже попереду. Жодного разу не обернеться на мене. Чи посмію я відмовитися чи сповільнити? Вона веде мене з городу у двір, потім на кухню, потім коридором до моєї кімнати. Чемно відчиняю я перед нею всі двері і шанобливо пропускаю вперед. Прийшовши до мене, вона легко стрибає на умивальник, куди проведена жива вода, спритно знаходить на мармурових краях три опорні точки для трьох лап - четверта на вазі для балансу, - поглядає на мене через вухо і каже: «Мрум. Пустіть воду». Я даю текти тоненькому срібному струмочку. Витончено витягнувши шию, Ю-ю поспішно лиже воду вузьким рожевим язичком. Кішки п'ють зрідка, але довго і багато. Бували у мене з Ю-ю особливий годинник спокійного сімейного щастя. Це тоді, коли я писав ночами: заняття досить виснажливе, але якщо в нього втягнутися, у ньому багато тихої втіхи. Дряпаєш, дряпаєш пером, раптом не вистачає якогось дуже потрібного слова. Зупинився. Яка тиша! І здригнешся від м'якого пружного поштовху. Це Ю-ю легко схопилася з підлоги на стіл. Зовсім невідомо, коли прийшла. Дряпає, дряпає перо. Самі собою приходять ладні, незграбні слова. У слухняній різноманітності будуються фрази. Але вже важчає голова, ломить спину, починають тремтіти пальці правої руки: того й дивись, професійна судома раптом скорчить їх, і перо, як загострений дротик, полетить через усю кімнату. Чи не час? І Ю-ю думає, що настав час. Вона вже давно вигадала розвагу: пильно стежить за рядками, що виростають у мене на папері, водячи очима за пером, і прикидається перед самою собою, що це я випускаю з нього маленьких, чорних, потворних мух. І раптом хлоп лапкою по останній мусі. Удар міток та швидкий: чорна кров розмазана по паперу. Ходімо спати, Ю-юшка. Нехай мухи теж сплять до завтра. За вікном вже можна розрізнити каламутні контури мого мого ясена. Ю-ю згортається у мене в ногах, на ковдрі. Захворів Ю-юшкін дружок і мучитель Коля. Ох, жорстокою була його хвороба; досі страшно згадувати про неї. Тут тільки я дізнався, як неймовірно ланцюжок буває людина і які величезні, не підозрювані сили він може виявити в хвилини кохання та загибелі. У людей, Ніка, існує багато великих істин і ходячих думок, які вони приймають готовими і ніколи не намагатимуться їх перевірити. Так, тобі, наприклад, із тисячі чоловік дев'ятсот дев'яносто дев'ять скажуть: «Кітка – тварина егоїстична. Вона прив'язується до оселі, а не до людини». Вони не повірять, та й не наважаться повірити тому, що я зараз розповім про Ю-ю. Ти, я знаю, Ніко, повіриш! Кішку до хворого не пускали. Мабуть, це було правильним. Толкне щось, упустить, розбудить, злякає. І її недовго треба було відучувати від дитячої кімнати. Вона незабаром зрозуміла своє становище. Зате вщух, як собака, на голій підлозі зовні, біля самих дверей, уткнувши свій рожевий носик у щілину під дверима, і так пролежав усі ці чорні дні, відлучаючись тільки для їжі та короткочасної прогулянки. Відігнати її було неможливо. Та й шкода було. Через неї крокували, заходячи в дитячу та йдучи, її штовхали ногами, наступали їй на хвіст і на лапки, відкидали часом у поспіху та нетерпінні. Вона тільки пискне, дасть дорогу і знову лагідно, але наполегливо повертається на колишнє місце. Про таку котячу поведінку мені досі не доводилося ні чути, ні читати. На що вже лікарі звикли нічого не дивуватися, але навіть лікар Шевченко сказав одного разу з поблажливою усмішкою: Комічний у вас кіт. Чергує! Це курйозно… Ах, Ніко, для мене це зовсім не було ні комічно, ні курйозно. Досі у мене залишилася в серці ніжна вдячність до пам'яті Ю-ю за її звірине співчуття… І ось що було дивно. Щойно в Коліної хвороби за останньою жорстокою кризою настав перелом на краще, коли йому дозволили все їсти і навіть грати в ліжку, - кішка якимось особливо тонким інстинктом зрозуміла, що пустоока і безноса відійшла від Коліна узголів'я, заклацавши щелепами від злості. Ю-ю залишила свою посаду. Довго та безсоромно відсипалася вона на моєму ліжку. Але за першого візиту до Колі не виявила жодного хвилювання. Той її м'яв і тисав, обсипав її всякими лагідними іменами, назвав навіть від захоплення чомусь Юшкевичем! Вона ж вивернулась спритно з його слабких рук, сказала «мрм», зістрибнула на підлогу і пішла. Яка витримка, щоб не сказати: спокійна велич душі!.. (Кішка збиралася говорити по телефону) А ось збиралася-таки. Послухай, Ніко, як це сталося. Встав з ліжка Коля худий, блідий, зелений; губи без кольору, очі впали, рученята на світ наскрізні, трохи рожеві. Підвівся з ліжка Коля худий, блідий, зелений; губи без кольору, очі впали, рученята на світ наскрізні, трохи рожеві. Але вже казав я тобі: велика сила і невичерпна людська доброта. Вдалося відправити Колю для поправки, у супроводі матері, верст за двісті до чудової санаторії. Ю-ю з від'їздом двох своїх друзів - великого і маленького - довго перебувала в тривозі та здивуванні. Ходила по кімнатах і все тицялася носом у кути. Ткнеться і скаже виразно: "Мік!" Вперше за наше давнє знайомство я почав чути це слово. Що воно означало по-котячому, я не беруся сказати, але по-людськи воно ясно звучало приблизно так: «Що сталося? Де вони? Куди зникли?" І вона озиралася на мене широко розплющеними жовто-зеленими очима; у них я читав здивування та вимогливе запитання. Телефонний апарат наш поміщався в крихітній передній на круглому столику, і біля нього стояв солом'яний стілець без спинки. Не пам'ятаю, в якій з моїх розмов з санаторнею я застав Ю-ю, що сидить біля моїх ніг; знаю тільки, що це сталося на самому початку. Але незабаром кішка почала вдаватися на кожен телефонний дзвінок і, нарешті, зовсім перенесла своє місце житла до передпокою. Люди взагалі дуже повільно і тяжко розуміють тварин; тварини - людей набагато швидше та тонше. Я зрозумів Ю-ю дуже пізно, лише тоді, коли одного разу серед моєї ніжної розмови з Колею вона беззвучно стрибнула з підлоги мені на плечі, врівноважилася і простягла вперед через мою щоку свою пухнасту мордочку з настороженими вухами. Я подумав: «Слух у кішки чудовий, принаймні краще, ніж у собаки, і вже набагато гостріший за людського». Дуже часто, коли пізно ввечері ми поверталися з гостей, Ю-ю, дізнавшись здалеку наші кроки, вибігала до нас назустріч за третю перехресну вулицю. Виходить, вона добре знала своїх. І ще. Був у нас знайомий дуже непосидючий хлопчик Жоржик, чотири роки. Відвідавши нас вперше, він дуже докучав кішці: тріпав її за вуха і за хвіст, всіляко тисав і гасав з нею по кімнатах, затиснувши її впоперек живота. Цього вона терпіти не могла, хоча за своєю повсякчасною делікатністю жодного разу не випустила пазурів. Але зате щоразу потім, коли приходив Жоржик - будь це через два тижні, через місяць і навіть більше, - варто було тільки Ю-ю почути дзвінкий голос Жоржика, що лунав ще на порозі, як вона стрімголов, зі жалібним криком бігла рятуватися: влітку вистрибувала у перше відчинене вікно, зимою вислизала під диван чи під комод. Безперечно, вона мала гарну пам'ять. «Так що ж мудрого в тому, - думав я, - що вона дізналася Колін милий голос і потяглася подивитися: де ж захований її коханий дружок? Мені дуже захотілося перевірити мій здогад. Того ж вечора я написав листа до санаторію з докладним описом кішкиної поведінки і дуже просив Колю, щоб наступного разу, говорячи зі мною по телефону, він неодмінно згадав і сказав у слухавку всі колишні. лагідні слова, які він удома говорив Ю-юшке. А я піднесу контрольну слухову трубку до кішки. Невдовзі отримав відповідь. Коля дуже зворушений пам'яттю Ю-юі просить передати їй уклін. Говорити зі мною із санаторії буде за два дні, а на третій зберуться, покладуться і виїдуть додому. І справді, другого ж дня вранці телефон повідомив мені, що зі мною зараз говоритимуть із санаторії. Ю-ю стояла поряд на підлозі. Я взяв її до себе на коліна - інакше мені важко було б керувати двома трубками. Задзвенів веселий, свіжий Колін голосок у дерев'яному обідку. Яка безліч нових вражень та знайомств! Скільки домашніх питань, прохань та розпоряджень! Я ледве встиг вставити моє прохання: - Любий Колю, я зараз приставлю Ю-юшке до вуха телефонну трубку. Готово! Говори ж їй твої приємні слова. - Які слова? Я не знаю жодних слів, - нудно озвався голосок. - Колю, любий, Ю-ю тебе слухає. Скажи їй щось ласкаве. Швидше. - Та я не знаю. Я не пам'ятаю. А ти мені купиш зовнішній будинок для птахів, як тут у нас вішають за вікна? - Ну, Коліно, ну, золотий, ну, добрий хлопчику, ти ж обіцяв з Ю-ю поговорити. - Та я не знаю говорити по-кішки. Я не вмію. Я забув. У трубці раптом щось клацнуло, крекнуло, і з неї пролунав різкий голос телефоністки: «Не можна говорити дурниці. Повісьте трубку. Інші клієнти чекають." Легкий стукіт, і телефонне шипіння замовкло. Так і не вдався наш з Ю-ю досвід. А жаль. Дуже цікаво мені було дізнатися, чи відгукнеться наша розумна кішка чи ні на знайомі їй ласкаві слова своїм ніжним "муррум". Ось і все про Ю-ю. Про нього, люба моя Ніка, вдруге. Якщо вже слухати, Ніка, то слухай уважно. Звали її Ю-ю. Просто так. Побачивши її вперше маленьким кошеням, молодик три роки витріщив очі від подиву, витягнув губи трубочкою і сказав: «Ю-ю». Ми самі не пам'ятаємо, коли це раптом замість чорно-рудо-білої пухнастої грудки ми побачили велику, струнку, горду кішку, першу красуню і предмет заздрощів любителів. Всім кішкам кішка. Темно-каштанова з вогненними плямами, на грудях пишна біла манішка, вуса в чверть аршина, шерсть довга і вся лиснить, задні лапки в широких штанинах, хвіст як ламповий йорж!.. Ніка, спусти з колії Бобика. Невже ти думаєш, що цуценяче вухо це наче ручка від шарманки? Якби так тебе хтось крутив за вухо? А найчудовіше в ній було – це її характер. І ніколи не вір тому, що тобі кажуть поганого про тварин. Тобі скажуть: осел дурний. Коли людині хочуть натякнути, що вона недалека розумом, впертий і лінивий, - її делікатно називають ослом. Запам'ятай же, що, навпаки, осіла тварина не тільки розумна, а й слухняна, і привітна, і працьовита. Але якщо його перевантажити понад його сили або уявити, що він скаковий кінь, то він просто зупиняється і каже: «Цього я не можу. Роби зі мною, що хочеш». (Про гусей) А які вони славні батьки та матері, якби ти знала. Пташенят висиджують по черзі - то самка, то самець. Гусак навіть сумлінніший за гуску. Якщо вона свого часу заговориться через міру з сусідками біля водопійного корита, за жіночим звичаєм, - пан гуска вийде, візьме її дзьобом за потилицю і чемно потягне додому, до гнізда, до материнських обов'язків. І дуже смішно, коли гусяча родина дозволить прогулюватися. Попереду він, господар та захисник. Від важливості та гордості дзьоб задер до неба. На весь пташник дивиться зверхньо. Але біда недосвідченому собаці або легковажній дівчинці, на кшталт тебе, Ніко, якщо ви йому не поступитеся дорогою: зараз же зазмеїть лад землею, зашипить, як пляшка содової води, роззявить жорсткий дзьоб, а назавтра Ніка ходить з величезним синцем на лівій нозі, нижче коліна. , а собачка все трясе ущемленим вухом. І вся родина гусяча - точнісінько як добра німецьке прізвище на святковій прогулянці. Або, візьмемо коня. Що про неї кажуть? Кінь дурний. У неї лише краса, здатність до швидкого бігу та пам'ять місць. А так - дура дурою, крім того ще, що короткозора, примхлива, недовірлива і неприв'язлива до людини. Але це нісенітниця говорять люди, які тримають коня в темних стайнях, які не знають радості виховати його з жеребячого віку, які ніколи не відчували, як кінь вдячна тому, хто її миє, чистить, водить куватися, напувати і дає корм. У такого чоловіка на думці тільки одне: сісти на коня верхи і боятися, як би він його не лягнув, не куснув, не скинув. У голову йому не прийде освіжити коня рота, скористатися в дорозі більш м'якою доріжкою, вчасно попоїти помірно, покрити попонкою чи своїм пальто на стоянці… За що ж кінь його поважатиме, питаю я тебе? А ти краще спитай у будь-якого природного вершника про коня, і він тобі завжди відповість: розумніший, добріший, благородніший за коня немає нікого, - звичайно, якщо тільки він у хороших, розуміючих руках. У арабів кінь член сім'ї. Так, у Стародавній Греції було крихітне містечко з найбільшими міськими воротами. З цього приводу якийсь перехожий одного разу пожартував: дивіться, громадяни, за вашим містом, бо він, мабуть, вислизне в ці ворота. Спала Ю-ю у будинку, де хотіла. Коли будинок починав прокидатися, - перший її діловий візит бував завжди до мене і то тільки після того, як її чуйне вухо вловлювало ранковий чистий дитячий голосок, що лунав у кімнаті поряд зі мною. Ю-ю відчиняла мордочкою і лапками нещільно зачинені двері, входила, стрибала на ліжко, тицяла мені в руку або в щоку рожевий ніс і говорила коротко: «Муррм». Вона стрибала на підлогу і, не озираючись, йшла до дверей. Вона не сумнівалася у моїй покорі. Я слухав. Одягався нашвидкуруч, виходив у темний коридор. Блискаючи жовто-зеленими хризантемами очей, Ю-ю чекала мене біля дверей, що вели в кімнату, де зазвичай спав чотирирічний юнак зі своєю матір'ю. Я вдавав її. Трохи чутний вдячний «мрм», S-подібний рух спритного тіла, зигзаг пухнастого хвоста, і Ю-ю ковзнула в дитячу. Там – обряд ранкового здоров'я. Ю-ю ніколи не жебракує. (За послугу дякує лагідно і сердечно.) Але годину приходу хлопчика з м'ясної та її кроки вона вивчила до тонкощі. Якщо вона зовні, то неодмінно чекає яловичину на ганку, а якщо вдома – біжить назустріч яловичині на кухню. Кухонні двері вона сама відчиняє з незбагненною спритністю. Буває, що хлопчик довго копається, відрізуючи та зважуючи. Тоді від нетерпіння Ю-ю зачіпляється кігтями за край столу і починає розгойдуватися вперед і назад, як циркач на турніку. Але – мовчки. Хлопчик - веселий, рум'яний, смішливий ротозей. Він пристрасно любить всіх тварин, а Ю-ю прямо закоханий. Але «Ю-к» не дозволяє йому навіть доторкнутися до себе. Гордовитий погляд - і стрибок убік. Вона горда! Вона ніколи не забуває, що в її жилах тече блакитна кров від двох гілок: великої сибірської та державної бухарської. Хлопчик для неї - лише хтось, що приносить їй щодня м'ясо. На все, що поза її домом, поза її заступництвом і благоволінням, вона дивиться з царственою холодністю. Нас вона милостиво сприймає. Я любив виконувати її накази. Ось, наприклад, я працюю над парником, вдумливо відщипуючи у динь зайві пагони - тут потрібний великий розрахунок. Спекотно від літнього сонця та від теплої землі. Беззвучно підходить Ю-ю. "Мрум!" Це означає: "Ідіть, я хочу пити". Розгинаюсь насилу. Ю-ю вже попереду. Жодного разу не обернеться на мене. Чи посмію я відмовитися чи сповільнити? Вона веде мене з городу у двір, потім на кухню, потім коридором до моєї кімнати. Чемно відчиняю я перед нею всі двері і шанобливо пропускаю вперед. Прийшовши до мене, вона легко стрибає на умивальник, куди проведена жива вода, спритно знаходить на мармурових краях три опорні точки для трьох лап - четверта на вазі для балансу, - поглядає на мене через вухо і каже: «Мрум. Пустіть воду». Я даю текти тоненькому срібному струмочку. Витончено витягнувши шию, Ю-ю поспішно лиже воду вузьким рожевим язичком. Кішки п'ють зрідка, але довго і багато. Бували у мене з Ю-ю особливий годинник спокійного сімейного щастя. Це тоді, коли я писав ночами: заняття досить виснажливе, але якщо в нього втягнутися, у ньому багато тихої втіхи. Дряпаєш, дряпаєш пером, раптом не вистачає якогось дуже потрібного слова. Зупинився. Яка тиша! І здригнешся від м'якого пружного поштовху. Це Ю-ю легко схопилася з підлоги на стіл. Зовсім невідомо, коли прийшла. Дряпає, дряпає перо. Самі собою приходять ладні, незграбні слова. У слухняній різноманітності будуються фрази. Але вже важчає голова, ломить спину, починають тремтіти пальці правої руки: того й дивись, професійна судома раптом скорчить їх, і перо, як загострений дротик, полетить через усю кімнату. Чи не час? І Ю-ю думає, що настав час. Вона вже давно вигадала розвагу: пильно стежить за рядками, що виростають у мене на папері, водячи очима за пером, і прикидається перед самою собою, що це я випускаю з нього маленьких, чорних, потворних мух. І раптом хлоп лапкою по останній мусі. Удар міток та швидкий: чорна кров розмазана по паперу. Ходімо спати, Ю-юшка. Нехай мухи теж сплять до завтра. За вікном вже можна розрізнити каламутні контури мого мого ясена. Ю-ю згортається у мене в ногах, на ковдрі. Захворів Ю-юшкін дружок і мучитель Коля. Ох, жорстокою була його хвороба; досі страшно згадувати про неї. Тут тільки я дізнався, як неймовірно ланцюжок буває людина і які величезні, не підозрювані сили він може виявити в хвилини кохання та загибелі. У людей, Ніка, існує багато великих істин і ходячих думок, які вони приймають готовими і ніколи не намагатимуться їх перевірити. Так, тобі, наприклад, із тисячі чоловік дев'ятсот дев'яносто дев'ять скажуть: «Кітка – тварина егоїстична. Вона прив'язується до оселі, а не до людини». Вони не повірять, та й не наважаться повірити тому, що я зараз розповім про Ю-ю. Ти, я знаю, Ніко, повіриш! Кішку до хворого не пускали. Мабуть, це було правильним. Толкне щось, упустить, розбудить, злякає. І її недовго треба було відучувати від дитячої кімнати. Вона незабаром зрозуміла своє становище. Зате вщух, як собака, на голій підлозі зовні, біля самих дверей, уткнувши свій рожевий носик у щілину під дверима, і так пролежав усі ці чорні дні, відлучаючись тільки для їжі та короткочасної прогулянки. Відігнати її було неможливо. Та й шкода було. Через неї крокували, заходячи в дитячу та йдучи, її штовхали ногами, наступали їй на хвіст і на лапки, відкидали часом у поспіху та нетерпінні. Вона тільки пискне, дасть дорогу і знову лагідно, але наполегливо повертається на колишнє місце. Про таку котячу поведінку мені досі не доводилося ні чути, ні читати. На що вже лікарі звикли нічого не дивуватися, але навіть лікар Шевченко сказав одного разу з поблажливою усмішкою: Комічний у вас кіт. Чергує! Це курйозно… Ах, Ніко, для мене це зовсім не було ні комічно, ні курйозно. Досі у мене залишилася в серці ніжна вдячність до пам'яті Ю-ю за її звірине співчуття… І ось що було дивно. Щойно в Коліної хвороби за останньою жорстокою кризою настав перелом на краще, коли йому дозволили все їсти і навіть грати в ліжку, - кішка якимось особливо тонким інстинктом зрозуміла, що пустоока і безноса відійшла від Коліна узголів'я, заклацавши щелепами від злості. Ю-ю залишила свою посаду. Довго та безсоромно відсипалася вона на моєму ліжку. Але за першого візиту до Колі не виявила жодного хвилювання. Той її м'яв і тисав, обсипав її всякими лагідними іменами, назвав навіть від захоплення чомусь Юшкевичем! Вона ж вивернулась спритно з його слабких рук, сказала «мрм», зістрибнула на підлогу і пішла. Яка витримка, щоб не сказати: спокійна велич душі!.. (Кішка збиралася говорити по телефону) А ось збиралася-таки. Послухай, Ніко, як це сталося. Встав з ліжка Коля худий, блідий, зелений; губи без кольору, очі впали, рученята на світ наскрізні, трохи рожеві. Підвівся з ліжка Коля худий, блідий, зелений; губи без кольору, очі впали, рученята на світ наскрізні, трохи рожеві. Але вже казав я тобі: велика сила і невичерпна людська доброта. Вдалося відправити Колю для поправки, у супроводі матері, верст за двісті до чудової санаторії. Ю-ю з від'їздом двох своїх друзів - великого і маленького - довго перебувала в тривозі та здивуванні. Ходила по кімнатах і все тицялася носом у кути. Ткнеться і скаже виразно: "Мік!" Вперше за наше давнє знайомство я почав чути це слово. Що воно означало по-котячому, я не беруся сказати, але по-людськи воно ясно звучало приблизно так: «Що сталося? Де вони? Куди зникли?" І вона озиралася на мене широко розплющеними жовто-зеленими очима; у них я читав здивування та вимогливе запитання. Телефонний апарат наш поміщався в крихітній передній на круглому столику, і біля нього стояв солом'яний стілець без спинки. Не пам'ятаю, в якій з моїх розмов з санаторнею я застав Ю-ю, що сидить біля моїх ніг; знаю тільки, що це сталося на самому початку. Але незабаром кішка почала вдаватися на кожен телефонний дзвінок і, нарешті, зовсім перенесла своє місце житла до передпокою. Люди взагалі дуже повільно і тяжко розуміють тварин; тварини - людей набагато швидше та тонше. Я зрозумів Ю-ю дуже пізно, лише тоді, коли одного разу серед моєї ніжної розмови з Колею вона беззвучно стрибнула з підлоги мені на плечі, врівноважилася і простягла вперед через мою щоку свою пухнасту мордочку з настороженими вухами. Я подумав: «Слух у кішки чудовий, принаймні краще, ніж у собаки, і вже набагато гостріший за людського». Дуже часто, коли пізно ввечері ми поверталися з гостей, Ю-ю, дізнавшись здалеку наші кроки, вибігала до нас назустріч за третю перехресну вулицю. Виходить, вона добре знала своїх. І ще. Був у нас знайомий дуже непосидючий хлопчик Жоржик, чотири роки. Відвідавши нас вперше, він дуже докучав кішці: тріпав її за вуха і за хвіст, всіляко тисав і гасав з нею по кімнатах, затиснувши її впоперек живота. Цього вона терпіти не могла, хоча за своєю повсякчасною делікатністю жодного разу не випустила пазурів. Але зате щоразу потім, коли приходив Жоржик - будь це через два тижні, через місяць і навіть більше, - варто було тільки Ю-ю почути дзвінкий голос Жоржика, що лунав ще на порозі, як вона стрімголов, зі жалібним криком бігла рятуватися: влітку вистрибувала у перше відчинене вікно, зимою вислизала під диван чи під комод. Безперечно, вона мала гарну пам'ять. "Так що ж мудрого в тому, - думав я, - що вона дізналася Колін милий голос і потяглася подивитися: де ж захований її коханий дружок?" Мені дуже захотілося перевірити мій здогад. Того ж вечора я написав листа до санаторію з докладним описом кішкиної поведінки і дуже просив Колю, щоб наступного разу, говорячи зі мною по телефону, він неодмінно згадав і сказав у слухавку всі колишні лагідні слова, які він вдома говорив Ю-юшке. А я піднесу контрольну слухову трубку до кішки. Невдовзі отримав відповідь. Коля дуже зворушений пам'яттю Ю-ю і просить передати їй уклін. Говорити зі мною із санаторії буде за два дні, а на третій зберуться, покладуться і виїдуть додому. І справді, другого ж дня вранці телефон повідомив мені, що зі мною зараз говоритимуть із санаторії. Ю-ю стояла поряд на підлозі. Я взяв її до себе на коліна - інакше мені важко було б керувати двома трубками. Задзвенів веселий, свіжий Колін голосок у дерев'яному обідку. Яка безліч нових вражень та знайомств! Скільки домашніх питань, прохань та розпоряджень! Я ледве встиг вставити моє прохання: - Любий Колю, я зараз приставлю Ю-юшке до вуха телефонну трубку. Готово! Говори ж їй твої приємні слова. - Які слова? Я не знаю жодних слів, - нудно озвався голосок. - Колю, любий, Ю-ю тебе слухає. Скажи їй щось ласкаве. Швидше. - Та я не знаю. Я не пам'ятаю. А ти мені купиш зовнішній будинок для птахів, як тут у нас вішають за вікна? - Ну, Коліно, ну, золотий, ну, добрий хлопчику, ти ж обіцяв з Ю-ю поговорити. - Та я не знаю говорити по-кішки. Я не вмію. Я забув. У трубці раптом щось клацнуло, крекнуло, і з неї пролунав різкий голос телефоністки: «Не можна говорити дурниці. Повісьте трубку. Інші клієнти чекають.” Легкий стукіт, і телефонне шипіння замовкло. Так і не вдався наш з Ю-ю досвід. ».Ось і все про Ю-ю. Про нього, люба моя Ніка, в інший раз.

P.S. Якщо ви прийшли з приводу Сніговика з добрим обличчям, то Вам сюди.

У Норвегії в різних районах щорічно, коли випадає перший сніг, пропадає якась жінка, зазвичай це домогосподарка, яка має дітей. Біля будинку жертв убивця ліпить сніговика. 2004 року жінки стали пропадати частіше. Інспектор Харрі Холе з відділу вбивств розпочинає розслідування.

Вісімдесяті (5 листопада 1980)

Румеріці – місце дії. 5 листопада 1980 року Сара Квінеслан із сином їде до свого коханця. Син залишається замкненим у машині, а вона йде на коротке побачення. Її коханець їде далеко, тому їм так важливо побачитися сьогодні. Коханець помічає сніговика у вікні та лякається. Коли побачення закінчується, Сара застає в машині переляканого та засмученого хлопчика. Він побачив щось погане, намагається розповісти їй, але вона його не чує через музику в машині. Розділ закінчується словами хлопчика «Ми помремо».

Розділ другий, листопад 2004 року.

І ось на станицях роману з'являється детектив Харрі Холе. Черговий складний ранок, який буває у більшості людей, які зловживають спиртним. Холе впускає в квартиру травильника настінного грибка, а сам іде на роботу до відділу вбивств.

На нараді він дізнається про зниклу рік тому домогосподарку. До його відділу приходить нова співробітниця – молода жінка на ім'я Катріна Братт. Вона перевелася з Бергена.

З'являється колишня кохана інспектора Холе – Ракель. Вони розлучилися, але почуття не згасли і протягом роману вони траплятимуться. Хоч Ракель наче й щаслива з новим чоловіком і навіть збирається за нього заміж. Це лікар Матіас. Ракель має син-підліток від попереднього шлюбу – Олег.

Перед будинком сім'ї хлопчика Юнаса Беккера з'являється сніговик. Батько Філіп поїхав, а хлопчик прокидається вночі і не знаходить маму, Бірт. Виходить на вулицю і бачить сніговика, на якому одягнений мамин рожевий шарф, який він сам подарував їй на різдво.

Знову в минуле

Потім ми вирушаємо у листопаді 1992 року. На околицях Бергена, на горі Ульрікен загін поліції під керівництвом Герта Рафто знаходить розчленоване тіло молодої жінки. Ми дізнаємося, що Рафто був колись улюбленцем журналістів та зіркою поліції, але через те, що він не гидував жорсткими методами ведення допитів, підтасовуванням речових доказів та крадіжками коштовностей жертв, його репутація сильно похитнулася. На протилежному пагорбі стоїть сніговик.

Після розмови з подругою жертви Рафто дзвонить убивця та пропонує зустрітися. Інспектор зустрічається з ним у безлюдній частині парку біля тотемного стовпа. Рафто знає вбивцю і в них відбувається цікава розмова – про страх жертв, запах адреналіну, тотемні стовпи, які зберігають душі померлих. Про те, що злочинцеві подобається гра, він веде її з найкращими (поліцейськими). На шиї має зелений камінь, який був на подрузі жертви, коли її допитував інспектор. Глава закінчується описом жаху, який зазнає поліцейський з незрозумілої причини.

Оповідання книги повертається у 2004 рік

Поліцейські продовжують шукати Бірт Беккер, маму хлопчика Юнаса.

Усередині сніговика Харрі знаходить телефон Бірти.

Створюється оперативна група з розслідування зникнення жінок, що складається з Холлі, Катріни Братт, Магнуса Скарре та криміналіста Бйорна Холма.

Інспектор Холе згадує, що отримав дивний лист після того, як взяв участь у телепрограмі, присвяченій серійним вбивцям.

Незабаром випаде перший сніг. І тоді він знову з'явиться. Сніговик. А коли
сніг розтане, він знову когось забере із собою. Ти повинен запитати себе ось про
чим. Хто зробив сніговика? Хто породив Муррі?
Бо сам сніговик про це не знає.

Робін Тувумба – серійний маніяк з Австралії, який вбиває жінок. Був упійманий і вбитий детективом Харрі Холе. Муррі - псевдонім Тувумби.

Далі ми спостерігаємо, як домогосподарка Сільвія Оттерсен, мати дівчаток-близнючок, біжить від маніяка лісовою місцевістю десь поряд з горами в Солліхьогде. Маніяк знайшов її хліву, де вона різала курей. Він розповів їй, чому вона помре та як саме. Сокиркою, яка була в неї, вона вдарила його по руці. І втекла. Але в струмку вона потрапляє в лисий капкан, втрачає сокирку і маніяк наздоганяє її. Цього ж дня Харрі знаходить у лісі сніговика з головою Сільвії.

Опергрупа з'ясовує, що близнюки вбитої Сільвії та син попередньої жертви, Юнас, спостерігаються в одній і тій же клініці – клініці пластичної хірургії. А очолює її Ідар Ветлес, незвичайний персонаж, не надто обтяжений мораллю, зате схиблений на грошах і своєму становищі в суспільстві.

Потім Катріна та Холле з'ясовують, що Ідар 2 рази на тиждень знімає номер у затрапезному готелі та до нього приходить багато африканських жінок. Він приносить із собою докторську валізку, а рушники, які виявляють при прибиранні номера, завжди в крові. Після довгих спроб з'ясувати, з якого приводу до нього приходили викрадені жінки з дітьми, використовуючи шантаж Ідара тими візитами до готелю, поліцейські дізнаються, що він, крім пластичної хірургії, єдиний у Норвегії фахівець із рідкісного спадкового захворювання – хвороба Фара. Це і є причиною звернення до нього мам з дітьми.

Переговоривши з його колишнім колегою, Матіасом, за сумісництвом новим хлопцем Ракель, з'ясовується, що той і поняття про це не має. А значить, як і раніше, неясно, якою була мета приходу в клініку жертв.

Катріна шукає закономірності у діях маніяка. І виявляє, що всіх жінок він викрадає того дня, коли випадає перший сніг. Також ми дізнаємося про те, що поліцейський Герт Рафто (те, що зустрічався з убивцею біля тотемного стовпа) безвісти зник, і тепер є головним підозрюваним у цій справі.

Під час проведення експертизи паперу, де було написано лист Сніговика до Холі, виявлено, що це особливий папірус японського походження ручної роботи. Поліцейські знаходять маленький магазинчик у Бергені, де власники згадують, що залишки такого паперу дісталися Рафто в обмін на коштовність із місця злочину.

Харрі і Катріна їдуть до Бергену, щоб більше дізнатися про Герта Рафто. Там вони знаходять його труп у холодильнику, заміському будинкуРафто, де ніхто не буває. У трупа вишитий рот чорними нитками, а ніс вирізаний – замість нього прироблено морквину. Сніговик було завершено.

Після повернення в Осло детективи виявляють зникнення Ідара Ветлесена. Наступного дня його знаходять мертвим у заміському клубі – він помер від ін'єкції речовини, що викликає параліч та зупинку дихання. Яке, як здається на перший погляд, увів собі сам. На ньому одягнені черевики, сліди від яких збігаються зі знайденими на місці злочину в Солліхьогде.

Холе повертається до борделя, де доктор Ідар Ветлесен знімав номер. Там він допитує негритянку, яка питала про лікаря, і вона розповідає йому про те, що він допомагав їй та іншим повіям – робив аналізи на венеричні захворювання та призначав лікування. Причому абсолютно безплатно.

Поліція офіційно заявляє, що загиблий доктор Ветлес і є Сніговиком. Але Харрі чомусь не відчуває радості тріумфу і йде в запій. Через що не з'являється на роботі 4 дні. Тільки-но начальник поліції зібрався його звільнити за алкоголізм і прогули, Харрі раптово з'являється на роботі і начальство застає його в кабінеті зі шприцем у вені. То справді був слідчий експеримент, у результаті якого Холе встановив, що лікаря вбили. Сам він був правшою, а шнурки на черевиках зав'язані так, що це могла зробити або шульга, або стороння людина. Наприклад, убивця. І Ідар не встиг би запровадити собі весь обсяг шприца, речовина діє дуже швидко і він помер би раніше, до того як спорожнів шприц. Але в його вені знайдено повністю порожній шприц.

То тут, то там з'являється відомий журналіст Арве Степ. То ми бачимо його разом із Ідаром у спортивному клубі, то чуємо по радіо, то про нього розповідає Ракель – що він дуже любить жінок та її подруга зустрічалася з ним. Після смерті Ідара Харрі допитує його, але нічого не дізнається, окрім того, що Ідар лікував його проблеми з ліктем. Проте жодної медичної документації у клініці про це немає.

Перед вікнами кабінету Харрі з'являється черговий сніговик.

Ракель знаходить на склі записку із погрозами.

Детективи виявляють у списку останніх професора Філіпа Беккера, які дзвонили Ідару. На машині Камілли знаходять його відбитки пальців. Беккера заарештовують. Холе допитує його і дізнається, що він не Сніговик, Бірта, дружина, йому зраджувала. Саме з чоловіком Камілли, Еріком. І на парковці він хотів поговорити з Еріком, але натрапив на Каміллу. Камілла оголошується, вона поїхала до Ніцци, оскільки Філіп розповів їй про зраду і вимагає розлучення у чоловіка. Тож наш маніяк – зовсім не професор Беккер.

Харрі спеціально потрапляє до прямого ефіру відомого телешоу, в якому також бере участь Степ. Де він ставить йому провокаційні питання, щоб подивитися на його реакцію.

Після телепередачі Харрі повертається додому та помічає переслідувача. Їм виявляється багатостраждальний Бекер. Він повідомляє інспектору, що зробив аналіз ДНК, і Юнас не його син. Також він з'ясував, що 7 років тому хлопчику робили аналогічний аналіз. Ім'я замовника – лікар Ідар Ветлес.

Друг дитинства Харрі, Валенок, гравець у покер, проводить на його прохання аналіз блефу за записом програми для відомого журналіста Арве Степа. Ми дізнаємося, що він безперечно збрехав на питання про випадки божевілля та спадкових захворювань у його сім'ї.

Холе їде до відділу встановлення батьківства при Королівському шпиталі. Він підозрює, що всі діти зниклих жінок були дітьми не від своїх батьків, і, можливо, мають якесь спадкове захворювання.

Потім інспектор з'ясовує, що Катріна Братт насправді є донькою вбитого маніяком поліцейського Герта Рафто. Харрі вламується в її кабінет і виявляє в одній із ящиків столу каблучку дружини Філіпа Беккера, яку він запам'ятав, коли оглядав їхню хату.

Катріна відвідує ювілейний вечір, присвячений газеті Степа та домовляється з ним про побачення.

Харрі тим часом їде до її квартири і проникає всередину. Він знаходить газетні вирізки на стіні – усі вони про розслідування, які він вів. Також він виявляє малюнки сніговиків. А в її комп'ютері він знаходить той самий лист Сніговика.

Зателефонувавши до відділу встановлення батьківства Холе дізнається, що батько близнючок та Юніса – Арве Степ. Але до цього туди вже дзвонила Катріна. Він із криміналістом Холмсом вирушає її шукати.

А тим часом Катріна душить у ванній Степа. Але Харрі з криміналістом встигають його врятувати. А ось Катріни ніде немає. Потім Харрі бачить унизу у воді її чорне шкіряне пальто і стрибає у крижану воду. Але жінки там не виявляється, вона провела його, викинувши пальта.

Натиснувши на Степа, пообіцявши оприлюднити подробиці його ганебної спроби вбивства, Харрі дізнається про те, як на семінарах він познайомився з Бритою та Сільвією, як спокусив їх, як дізнався, що від нього народилися діти. Він заплатив Ідарові за швейцарські медичні курсичерез хворобу Фара, тому що це захворювання було у нього, і він турбувався про те, що і у дітей воно теж виявиться. І знову облом – Степ не наш Сніговик-маніяк.

Харрі знаходить Катріну в заміському будинку батька. Вона зізнається, що надіслала йому цього листа, щоб він допоміг знайти їй Сніговика. Але всі продовжують вважати її маніяком-вбивцею. Інспектор заарештовує її.

Під час розмови з сусідом Холе з'ясовує, що травильник грибка приходив лише до нього.

Потім з криміналістом детектив вирушає знову до Солліхьогда, щоб взяти повторні аналізи крові в хліві. Вони впевнені, що знайдуть там кров убивці, оскільки жертва поранила його. Там детективи знаходять лопату зі слідами землі. Чоловік убитої Сільвії каже, що закопував кілочки для огорожі, але Харрі не вірить йому.

Розв'язка та ім'я вбивці

У парку виявляють ще один труп жінки. Він байдужий і пошитий знову, як роблять з трупами студенти медики. Харрі з криміналістом їдуть у морг, де працює новий коханий його колишньої дівчини, Матіас, і знаходять там трупи жертв маніяка. Група крові з хліву в Солліхьогде збігається з групою крові Матіаса.

Потім ми знову повертаємось у 1980 рік. Пам'ятаєте хлопчика, якого залишила мама в машині, а сама пішла зраджувати чоловіка? То й був Матіас, майбутній чоловік Ракель. Знічев'я він зліпив сніговика, а потім помітив через вікно мати в обіймах коханця. У чоловіка була така ж уроджена аномалія, як і у нього – відсутність сосків. Ця ситуація настільки вразила його, що він вирішив померти сам, а заразом і забрати матір із собою.

Тому, коли вони поверталися додому в машині, він ударив її домкратом по голові. Машина втратила керування та в'їхала в річку. Але хлопцеві вдалося вибратися. Потім він стає лікарем-неврологом – розумним, уважним, якого люблять та поважають пацієнти. І його перша жертва - Лайла Осен, прийшла до нього на прийом з маленькою донькою з спадковим захворюванням. Аналізи показали, що офіційний батько дівчинки не її батько. І наступна його жертва – Герт Рафто, також був у нього на прийомі з алкогольною поліневропатією. Він навіть виїжджав до нього додому, де побачив матеріали справ про вбивства і подумав, які вони всі дилетанти. Поліцейський і лікар часто зустрічалися та розмовляли, зокрема й про поліцейські справи. Матіас знав і про його сім'ю, і про його заміський будинок. Коли він запитав у поліцейського, як відтворити ідеальне вбивство, той буркнув: «Потовариш з жертвою, убий її, а потім убий слідчого». Що божевільний лікар надалі і зробив.

Вбивця не може пробачити матір, він вважає її винним у тому, що у нього хвороба Рейно – через що його руки та ноги німіють, а також склеродермія – невиліковна хвороба, від якої, як він знає, він може померти молодим. Він вважає, що якби вона не зраджувала батька, то він був би здоровим.

Матіас умовляє Лайлу зустрінеться з ним на горі Ульрікен, щоб поговорити про захворювання її дочки та її справжнього батька. Далі ми всі знаємо. Наступних жертв він знайшов через Ідара, працюючи разом із ним у клініці Марієнлюст. Ідар робив аналізи на батьківство на його прохання. І сховати трупи йому було важко, оскільки він часто працював у морзі зі студентами.

Наступна шалена ідея маніяка - підібратися до Холі. Він бачив його по телевізору, у передачі, де той розповідав про затримання серійного вбивці в Австралії. І тут саме Олег, хлопчик Ракель, потрапляє до клініки, де працює Матіас. Оскільки симптоми його хвороби стали проявлятися сильніше, він почав вбивати частіше і почав підготовку свого головного уявлення – вбивства Ракель та Харрі Холе. Ракель він також вважає повією, як і решту своїх жертв. Олег – її син, не від колишнього чоловіка, А від іншої людини. До того ж він дізнається, що вона зраджує йому з інспектором.

Харрі йде до квартири Матіаса заарештовувати його, але знаходить там тіло Бірти – з годинником Ракель та у її улюбленій сукні. А в будинку Ракелі маніяк починає організовувати виставу – споруджує величезного сніговика, садить на нього Ракель, а навколо її шиї – розпечена петля, яка будь-якої миті може відтнути їй голову. Але Харрі рятує кохану, втрачаючи при цьому середній палець на руці, а Матіаса заарештовує на трампліні, куди той пішов, щоб здійснити мрію померти в польоті. Ну і з таємною надією перед своєю смертю таки вбити інспектора.

Добро перемагає зло та хепі-енд!

Якщо вже слухати, Ніко, то слухай уважно. Звали її Ю-ю. Просто так. Побачивши її вперше маленьким кошеням, юнак трьох роківвитріщив очі від подиву, витяг губи трубочкою і сказав: «Ю-ю». Ми самі не пам'ятаємо, коли це раптом замість чорно-рудо-білої пухнастої грудки ми побачили велику, струнку, горду кішку, першу красуню і предмет заздрощів любителів. Всім кішкам кішка. Темно-каштанова з вогненними плямами, на грудях пишна біла манішка, вуса в чверть аршина, шерсть довга і вся лиснить, задні лапки в широких штанинах, хвіст як ламповий йорж!.. Ніка, спусти з колії Бобика. Невже ти думаєш, що цуценяче вухо це наче ручка від шарманки? Якби так тебе хтось крутив за вухо? А найчудовіше в ній було це її характер. І ніколи не вір тому, що тобі кажуть поганого про тварин. Тобі скажуть: осел дурний. Коли людині хочуть натякнути, що вона недалека розумом, впертий і лінивий — її делікатно називають ослом. Запам'ятай же, що, навпаки, осіла тварина не тільки розумна, а й слухняна, і привітна, і працьовита. Але якщо його перевантажити понад його сили або уявити, що він скаковий кінь, то він просто зупиняється і каже: «Цього я не можу. Роби зі мною, що хочеш».

(Про гусей) А які вони славні батьки та матері, якби ти знала. Пташенят висиджують по черзі — то самка, то самець. Гусак навіть сумлінніший за гуску. Якщо вона свого часу заговориться через міру з сусідками біля водопійного корита, за жіночим звичаєм, — пан гусак вийде, візьме її дзьобом за потилицю і чемно потягне додому, до гнізда, до материнських обов'язків.

І дуже смішно, коли гусяча родина дозволить прогулюватися. Попереду він, господар та захисник. Від важливості та гордості дзьоб задер до неба. На весь пташник дивиться зверхньо. Але біда недосвідченому собаці або легковажній дівчинці, на кшталт тебе, Ніко, якщо ви йому не поступитеся дороги: зараз же зазмеїть лад землею, зашипить, як пляшка содової води, роззявить жорсткий дзьоб, а назавтра Ніка ходить з величезним синцем на лівій нозі, нижче коліна , а собачка все трясе ущемленим вухом. І вся родина гусяча — точнісінько як добра німецьке прізвище на святковій прогулянці.

Або візьмемо коня. Що про неї кажуть? Кінь дурний. У неї тільки краса, здатність до швидкого бігу та пам'ять місць. А так - дура дурою, крім того ще, що короткозора, примхлива, недовірлива і неприв'язлива до людини. Але це нісенітниця говорять люди, які тримають коня в темних стайнях, які не знають радості виховати його з жеребячого віку, які ніколи не відчували, як кінь вдячна тому, хто її миє, чистить, водить куватися, напувати і задає корм. У такого чоловіка на думці тільки одне: сісти на коня верхи і боятися, як би він його не лягнув, не куснув, не скинув. В голову йому не прийде освіжити коня рота, скористатися в дорозі більш м'якою доріжкою, вчасно попоїти помірно, покрити попонкою або своїм пальто на стоянці ... За що ж кінь його поважатиме, питаю я тебе? А ти краще спитай у будь-якого природного вершника про коня, і він тобі завжди відповість: розумніший, добріший, благородніший за коня немає нікого, — звичайно, якщо тільки він у хороших, розуміючих руках. У арабів кінь член сім'ї.

Так, у Стародавній Греції було крихітне містечко з найбільшими міськими воротами. З цього приводу якийсь перехожий якось пожартував: дивіться, громадяни, за вашим містом, а то він, мабуть, вислизне в ці ворота. Спала Ю-ю у будинку, де хотіла. Коли будинок починав прокидатися, — перший її діловий візит бував завжди до мене і то лише після того, як її чуйне вухо вловлювало ранковий чистий дитячий голосок, що лунав поруч зі мною. Ю-ю відчиняла мордочкою і лапками нещільно зачинені двері, входила, стрибала на ліжко, тицяла мені в руку або в щоку рожевий ніс і говорила коротко: «Муррм». Вона стрибала на підлогу і, не озираючись, йшла до дверей. Вона не сумнівалася у моїй покорі.

Я слухав. Одягався нашвидкуруч, виходив у темний коридор. Блискаючи жовто-зеленими хризолітами очей, Ю-ю чекала мене біля дверей, що вели в кімнату, де зазвичай спав чотирирічний хлопець зі своєю матір'ю. Я вдавав її. Трохи чутний вдячний «мрм», S-подібний рух спритного тіла, зигзаг пухнастого хвоста, і Ю-ю ковзнула в дитячу.

Там обряд ранкового здоров'я. Ю-ю ніколи не жебракує. (За послугу дякує лагідно і сердечно.) Але годину приходу хлопчика з м'ясної та її кроки вона вивчила до тонкощі. Якщо вона зовні, то неодмінно чекає яловичину на ганку, а якщо вдома біжить назустріч яловичині на кухню. Кухонні двері вона сама відчиняє з незбагненною спритністю. Буває, що хлопчик довго копається, відрізуючи та зважуючи. Тоді від нетерпіння Ю-ю зачіпляється кігтями за край столу і починає розгойдуватися вперед і назад, як циркач на турніку. Але мовчки. Хлопчик — веселий, рум'яний, смішливий ротозей. Він пристрасно любить всіх тварин, а Ю-ю прямо закоханий. Але Ю-ю не дозволяє йому навіть торкнутися себе. Гордовитий погляд — і стрибок убік. Вона горда! Вона ніколи не забуває, що в її жилах тече блакитна кров від двох гілок: великої сибірської та державної бухарської. Хлопчик для неї - лише хтось, що приносить їй щодня м'ясо. На все, що поза її домом, поза її заступництвом і благоволінням, вона дивиться з царственою холодністю. Нас вона милостиво сприймає. Я любив виконувати її накази. Ось, наприклад, я працюю над парником, вдумливо відщипуючи у динь зайві пагони — тут потрібний великий розрахунок. Спекотно від літнього сонця та від теплої землі. Беззвучно підходить Ю-ю. "Мрум!" Це означає: "Ідіть, я хочу пити". Розгинаюсь насилу. Ю-ю вже попереду. Жодного разу не обернеться на мене. Чи посмію я відмовитися чи сповільнити? Вона веде мене з городу у двір, потім на кухню, потім коридором до моєї кімнати. Чемно відчиняю я перед нею всі двері і шанобливо пропускаю вперед. Прийшовши до мене, вона легко стрибає на умивальник, куди проведена жива вода, спритно знаходить на мармурових краях три опорні точки для трьох лап — четверта на вазі для балансу, — поглядає на мене через вухо і каже: «Мрум. Пустіть воду».

Я даю текти тоненькому срібному струмочку. Витончено витягнувши шию, Ю-ю поспішно лиже воду вузьким рожевим язичком. Кішки п'ють зрідка, але довго і багато. Бували у мене з Ю-ю особливий годинник спокійного сімейного щастя. Це тоді, коли я писав ночами: заняття досить виснажливе, але якщо в нього втягнутися, у ньому багато тихої втіхи. Дряпаєш, дряпаєш пером, раптом не вистачає якогось дуже потрібного слова. Зупинився. Яка тиша! І здригнешся від м'якого пружного поштовху. Це Ю-ю легко схопилася з підлоги на стіл. Зовсім невідомо, коли прийшла.

Дряпає, дряпає перо. Самі собою приходять ладні, незграбні слова. У слухняній різноманітності будуються фрази. Але вже важчає голова, ломить спину, починають тремтіти пальці правої руки: того й дивись, професійна судома раптом скорчить їх, і перо, як загострений дротик, полетить через усю кімнату. Чи не час? І Ю-ю думає, що настав час. Вона вже давно вигадала розвагу: пильно стежить за рядками, що виростають у мене на папері, водячи очима за пером, і прикидається перед самою собою, що це я випускаю з нього маленьких, чорних, потворних мух. І раптом хлоп лапкою по останній мусі. Удар міток та швидкий: чорна кров розмазана по папері. Ходімо спати, Ю-юшка. Нехай мухи теж сплять до завтра. За вікном вже можна розрізнити каламутні контури мого мого ясена. Ю-ю згортається у мене в ногах, на ковдрі. Захворів Ю-юшкін дружок і мучитель Коля. Ох, жорстокою була його хвороба; досі страшно згадувати про неї. Тут тільки я дізнався, як неймовірно ланцюжок буває людина і які величезні, підозрілі сили він може виявити в хвилини кохання та загибелі.

У людей, Ніка, існує багато великих істин і ходячих думок, які вони приймають готовими і ніколи не намагатимуться їх перевірити. Так, тобі, наприклад, із тисячі чоловік дев'ятсот дев'яносто дев'ять скажуть: «Кіт — тварина егоїстична. Вона прив'язується до оселі, а не до людини». Вони не повірять, та й не наважаться повірити тому, що я зараз розповім про Ю-ю. Ти, я знаю, Ніко, повіриш! Кішку до хворого не пускали. Мабуть, це було правильним. Толкне щось, упустить, розбудить, злякає. І її недовго треба було відучувати від дитячої кімнати. Вона незабаром зрозуміла своє становище. Зате вщух, як собака, на голій підлозі зовні, біля самих дверей, уткнувши свій рожевий носик у щілину під дверима, і так пролежав усі ці чорні дні, відлучаючись тільки для їжі та короткочасної прогулянки. Відігнати її було неможливо. Та й шкода було. Через неї крокували, заходячи в дитячу та йдучи, її штовхали ногами, наступали їй на хвіст і на лапки, відкидали часом у поспіху та нетерпінні. Вона тільки пискне, дасть дорогу і знову лагідно, але наполегливо повертається на колишнє місце. Про таку котячу поведінку мені досі не доводилося ні чути, ні читати. На що вже лікарі звикли нічого не дивуватися, але навіть лікар Шевченко сказав одного разу з поблажливою усмішкою:

Комічний у вас кіт. Чергує! Це курйозно ... Ах, Ніка, для мене це зовсім не було ні комічно, ні курйозно. Досі у мене залишилася в серці ніжна вдячність до пам'яті Ю-ю за її звірине співчуття… І ось що було дивно. Як тільки в Коліної хвороби за останньою жорстокою кризою настав перелом на краще, коли йому дозволили все їсти і навіть грати в ліжку, кішка якимось особливо тонким інстинктом зрозуміла, що пустоока і безноса відійшла від Коліна узголів'я, заклацавши щелепами від злості. Ю-ю залишила свою посаду. Довго та безсоромно відсипалася вона на моєму ліжку. Але за першого візиту до Колі не виявила жодного хвилювання. Той її м'яв і тисав, обсипав її всякими лагідними іменами, назвав навіть від захоплення чомусь Юшкевичем! Вона ж вивернулась спритно з його слабких рук, сказала «мрм», зістрибнула на підлогу і пішла. Яка витримка, щоб не сказати: спокійна велич душі!

(кішка збиралася говорити по телефону)

А ось збиралася. Послухай, Ніко, як це сталося. Встав з ліжка Коля худий, блідий, зелений; губи без кольору, очі впали, рученята на світ наскрізні, трохи рожеві. Але вже казав я тобі: велика сила і невичерпна людська доброта. Вдалося відправити Колю для поправки, у супроводі матері, верст за двісті в чудову санаторію. Ю-ю з від'їздом двох своїх друзів — великого та маленького — довго перебувала в тривозі та здивуванні. Ходила по кімнатах і все тицялася носом у кути. Ткнеться і скаже виразно: "Мік!" Вперше за наше давнє знайомство я почав чути це слово. Що воно означало по-котячому, я не беруся сказати, але по-людськи воно ясно звучало приблизно так: «Що сталося? Де вони? Куди зникли?"

І вона озиралася на мене широко розплющеними жовто-зеленими очима; у них я читав здивування та вимогливе запитання. Телефонний апарат наш поміщався в крихітній передній на круглому столику, і біля нього стояв солом'яний стілець без спинки. Не пам'ятаю, в якій з моїх розмов з санаторнею я застав Ю-ю, що сидить біля моїх ніг; знаю тільки, що це сталося на самому початку. Але незабаром кішка почала вдаватися на кожен телефонний дзвінок і, нарешті, зовсім перенесла своє місце житла до передпокою.

Люди взагалі дуже повільно і тяжко розуміють тварин; тварини — людей набагато швидше та тонше. Я зрозумів Ю-ю дуже пізно, лише тоді, коли одного разу серед моєї ніжної розмови з Колею вона беззвучно стрибнула з підлоги мені на плечі, врівноважилася і простягла вперед через мою щоку свою пухнасту мордочку з настороженими вухами.

Я подумав: «Слух у кішки чудовий, принаймні краще, ніж у собаки, і вже набагато гостріший за людського». Дуже часто, коли пізно ввечері ми поверталися з гостей, Ю-ю, дізнавшись здалеку наші кроки, вибігала до нас назустріч за третю перехресну вулицю. Виходить, вона добре знала своїх. І ще. Був у нас знайомий дуже непосидючий хлопчик Жоржик, чотири роки. Відвідавши нас вперше, він дуже докучав кішці: тріпав її за вуха і за хвіст, всіляко тисав і гасав з нею по кімнатах, затиснувши її поперек живота. Цього вона терпіти не могла, хоча за своєю повсякчасною делікатністю жодного разу не випустила пазурів. Але щоразу потім, коли приходив Жоржик — будь це через два тижні, через місяць і навіть більше, — варто було тільки Ю-ю почути дзвінкий голос Жоржика, що лунав ще на порозі, як вона стрімголов, зі жалібним криком бігла рятуватися: влітку вистрибувала у перше відчинене вікно, зимою вислизала під диван чи під комод. Безперечно, вона мала гарну пам'ять.

"Так що ж мудрого в тому, - думав я, - що вона дізналася Колін милий голос і потяглася подивитися: де ж захований її коханий дружок?"

Мені дуже захотілося перевірити мій здогад. Того ж вечора я написав листа до санаторію з докладним описом кішкиної поведінки і дуже просив Колю, щоб наступного разу, говорячи зі мною по телефону, він неодмінно згадав і сказав у слухавку всі колишні лагідні слова, які він вдома говорив Ю-юшке. А я піднесу контрольну слухову трубку до кішки. Невдовзі отримав відповідь. Коля дуже зворушений пам'яттю Ю-ю і просить передати їй уклін. Говорити зі мною із санаторії буде за два дні, а на третій зберуться, покладуться і виїдуть додому. І справді, другого ж дня вранці телефон повідомив мені, що зі мною зараз говоритимуть із санаторії. Ю-ю стояла поряд на підлозі. Я взяв її до себе на коліна — інакше мені важко було б керувати двома трубками. Задзвенів веселий, свіжий Колін голосок у дерев'яному обідку. Яка безліч нових вражень та знайомств! Скільки домашніх питань, прохань та розпоряджень! Я ледве встиг вставити моє прохання:

- Дорогий Колю, я зараз приставлю Ю-юшке до вуха телефонну трубку. Готово! Говори ж їй твої приємні слова. - Які слова? Я не знаю жодних слів, — нудно озвався голосок. — Колю, любий, Ю-ю тебе слухає. Скажи їй щось ласкаве. Швидше. — Та я не знаю. Я не пам'ятаю. А ти мені купиш зовнішній будинок для птахів, як тут у нас вішають за вікна? — Ну, Коленько, ну, золотий, ну, добрий хлопчику, ти ж обіцяв із Ю-ю поговорити. — Та я не знаю говорити по-кішки. Я не вмію. Я забув. У трубці раптом щось клацнуло, крекнуло, і з неї пролунав різкий голос телефоністки: «Не можна говорити дурниці. Повісьте трубку. Інші клієнти чекають. Легкий стукіт, і телефонне шипіння замовкло. Так і не вдався наш із Ю-ю досвід. А жаль. Дуже цікаво мені було дізнатися, відгукнеться наша розумна кішка чи ні на знайомі їй ласкаві слова своїм ніжним «муррум». Ось і все про Ю-ю.

Нещодавно вона померла від старості, і тепер у нас живе кіт-воркот, оксамитовий живіт. Про нього, люба моя Ніка, в інший раз.

Її звали Ю-ю. Ми не пам'ятаємо, як і коли замість чорно-рудо-білого пухнастого кошеня ми побачили горду, струнку, велику кішку. Темно-каштанова з вогненно-рудими плямами та пишною білою манішкою на грудях. Але найпрекраснішим у ній був її характер. Не вір тому, хто погано говорить про тварин. Ось кажуть, що осел дурний. Або натякаючи, що людина недалека розумом, порівнюють її з ослом. А осел навпроти не тільки працьовита, а й слухняна, розумна і привітна тварина.

Ю-ю спала у будинку, де хотіла. Коли мешканці будинку тільки-но починали прокидатися, перший її візит був до мене. Ю-ю відчиняла лапками та мордочкою нещільно прикриті двері, заходила, стрибала на ліжко і, тицяючи в щоку або в руку свій рожевий ніс, коротко говорила: «Муррм». Потім вона стрибала на підлогу і йшла до дверей, не озираючись і анітрохи не сумніваючись у моїй покорі.

Я слухався, швидко одягався і виходив у напівтемний коридор. Ю-ю чекала мене біля входу в кімнату, де спали мої дружина та син. Я прочиняв двері, і Ю-ю прослизала в дитячу.

Ю-ю не жебракувала. Але час, коли приходить смішний хлопчисько з м'ясної лавки, і звук його кроків вона знала досконало. Якщо до моменту його приходу вона знаходилася на вулиці, то чекала яловичину, сидячи на ганку, а якщо всередині будинку, то бігла чекати яловичину на кухню. Двері на кухню вона відчиняла сама з незбагненним спритністю. Якщо хлопчик довго копається, зважуючи і відрізаючи м'яса, Ю-ю від нетерпіння чіпляється, а край столу і розгойдується як циркач на турніку. Хлопчик обожнює Ю-ю, але вона не дозволяє йому навіть доторкнутися до себе. Всі його спроби наблизитися припиняються гордовитим поглядом і стрибком убік. Вона горда і не забуває, що в її жилах тече благородна блакитна кров двох гілок: сибірської та бухарської. Цей хлопчик їй лише той, хто щодня приносить їй м'ясо.

Якось захворів наш син Коля. Мучитель та друг Ю-ю. Хвороба була жорстока. Лише тоді я дізнався, які неймовірні сили виявляються в людині за хвилини загибелі та любові.

Більшість людей вважає, що: «Кіт - тварина егоїстична. Вона прив'язується до оселі, а не до людини». Він не повірить тому, що я розповім про Ю-ю. До кімнати до хворого її не пускали. Раптом упустить щось, розбудить чи злякає. Вона швидко зрозуміла це. У кімнату не рвалася, а лягла на підлозі за дверима, як собака і уткнула свій носик у щілину під дверима. Там вона і пролежала всі дні хвороби сина, відлучаючись лише для короткочасної прогулянки та їжі.

Відігнати її було шкода, та й неможливо. Через неї переступали, її штовхали ногами, наступали їй на хвіст, відкидали поспіхом і нетерпінням. А вона у відповідь лише пискне, дасть пройти і вперто вкладається на колишнє місце. Коли хвороба почала відступати, кішка зрозуміла, що небезпека Колі більше не загрожує і покинула свою посаду. Нещодавно Ю-ю померла від старості.